

街道

月刊

中国政府重击黑暗
六月，太阳依然鲜亮
吴宓其人
爱的歧义
当个办事的衙役也不易

／新 华【北京】
／本刊编辑部
／钟 鸣【成都】
／韩少功【海口】
／蒋子丹【海口】

STREET



6月号
1996年

抵达临界量

/本刊编辑部

临界量，是一个物理学术语，意指能够产生能量反映的最起码放射物质量。一旦能够达到临界量，则整个变化过程便能自足。

引申到社会话语层面，需要多少人（即临界量），率先采用某种新方法、新产品或信念，经历一系列的连锁反映后，才能引导大众跟进？这不仅仅是类比，更多的是对社会存在的客观需求的积极寻绎、探究和介入。其实，创办一份杂志，是在“满足人们的精神需求”意义上“办社会”。精神在当今，衍生出许多难以令觉悟者释怀的暧昧意义，那么，秉持人文精神，对《街道》而言，就是初衷与归宿了。于是，对这个过程的展开，就表达了面向整个社会存在的无蔽澄明的开放。在“街”与“道”之间，《街道》承当着话语、事象、情感、资讯的转换者角色。在此，“街”为形而下之器，“道”为形而上之道，器以载道而传道。在此语境中，亦即关心社会，对产生问题的现状深怀内疚，并以积极的责任感不惜代价地在思索与践行上为这些问题寻绎可能性的答案。

所有的梦想都从街道出发，最终又皈返街道的真实。

这是《街道》得以存在的象征性根据和现实性理由。

《街道》的新闻/文化两大话语层面，蕴含、吸纳着泛涵又而精纯的梦与真：新闻力求纪实的人世性、时效性和社会包容性；而文化则沉潜于质疑、创造和预言，二者互为阐释、虚实相生，映现且显征、启悟而渗透。

倘说《街道》有自己的文脉，那便是在创作中不断调适读者的文化心理诉求和阅读趣道。编者之用心良苦，就在于将有限的丰富，变成频频上菜的精神盛宴，而要持续这种盛宴，则依靠编者、读者、作者的妙悟、感应、默契以及品味。

临界量喻示：一项发明或一种创造的反应程度及发生的时机，概与放射能量的密度和纯度以及反应系统周遭的几何环境有关；换而言之，这不仅与新物质的引入相关，也与输入的品质与环境相关。

缘此之故，临界量的社会学涵项，寄寓了文化生态的多元指标，我们能在多大程度上抵达临界量，便是文化生态平衡的历史/时代欲求。

《街道》在为街道书写言述一个“故事”，这个“故事”既属于历史又归于现实，它拥有绮丽而广泛的魅力，触发想像并开发生命的资源，当这种彼此书写和言述的“故事”，可以被读者用来梳理自身对自然存在、社会存在、精神存在诸意义的看法，并创造自己的“故事”时，也就是临界量抵达之时。

《街道》为街道的“故事”书写、言述。

街道在《街道》的“故事”中得以生动、伸延、辐射。

临界之量，生存的质量，《街道》的度量！

（执笔 墨 黑）

业务指导：中华人民共和国民政部
主 管：深圳市南山区人民政府
深市民政局
主 办：深圳市南山区人民政府
粤海街道办事处

编辑出版：《街道》杂志社
发 行：《街道》杂志社



1996年6月号 总第28期

2 抵达临界量

/本刊编辑部

- 4 中国政府重击黑暗 /新华【北京】
- 6 深圳：严打 严防 严治 严管 /音文【深圳】
- 7 抵抗失落 /黎明【深圳】
- 8 歌者踏歌而去 /李明【青岛】

本刊顾问：阎明复 白益华 马学理
陈良谨 胡经之
编委会主任：虞德海
编委会副主任：何初本 廖运桃 谢惠青
李锦灶 陈禹山
编委：陈文江 张树人 许 浩
社长：陈文江
常务副社长兼总编辑：许 浩

责任编辑：朱义琼 张 默
王云 胡勉思
美术编辑：莫 哈
摄影记者：肖 全
电脑组版：欧志萍
本刊驻北京朝阳区政府街道工作部
记 者：蒋 志
本刊驻黑龙江省民政厅基层政权处
通联专干：左富生
本刊常年法律顾问：冯 友

社 址：中国 深圳大学内
邮政编码：518060
电 话：(0755) 6660240 6661537
图文传真：(0755) 6660240
印 刷：深圳当纳利旭日印刷有限公司
刊 号：GD-1336
广告许可证：深工商广临字 037 号
人 民 币：4.80 元

社会纪实版

- 9 六月，太阳依然鲜亮
—— 寻访城市边缘的孩子们 / 本刊编辑部
- 12 武汉：都市里的乡村学校 摄影专题/张新民【深圳】
- 15 武汉城边的麻丘人 / 本刊记者 王云
- 16 石家庄：外来孩子入校有门 / 丁肇文【北京】
- 17 贵阳：屋顶上的小学 文/沈 颖【广州】
摄影/方迎忠【广州】
- 18 上海：读书有多难？ / 王一櫟【上海】
- 19 北京：教委着手研究“办法” / 吉 施【北京】
- 20 追踪好车牌
—— 中国汽车文化中的吉利色彩 / 曹志前【北京】
- 21 上海：好车牌想买买不到 / 步仁章【上海】
- 22 好车牌在广州：过时的游戏 / 夏逸陶【广州】
- 23 深圳：8888 卖 35 万 / 本刊记者 张 默
- 24 风入松：走出“温馨小屋” / 胡衍菲【北京】
- 26 芥末沧桑（连载之九） / 胡 平【南昌】
- 28 “价格协议”兵败京城 / 魏海田【北京】
- 29 佤妹赵云在深圳 摄影专题/本刊记者 肖 全
- 34 吴宓其人 / 钟 鸣【成都】
- 37 南方：打假“军字号”在行动 / 李石元 徐建斌【广州】

政府指导版

- 39 文明兴旺尽“朝晖” / 本刊记者 张 默
- 41 纽约街头艺术家的麻烦 / 辰 洁【纽约】
- 42 看！北京街头的涂鸦 / 杨福东 蒋 志【北京】

社区文化版

- 43 《艳妆生活》的启示 / 栗宪庭【北京】
- 44 风景，还是艺术？ / 朱 其【上海】
- 46 中国街道广角 / 王 云【深圳】
- 48 海外街道广角 / 慕 村【深圳】

综合副刊版

- 50 爱的歧义 / 韩少功【海口】
- 51 当个办事的衙役也不易 / 蒋子丹【海口】
- 52 精品：致命的缺憾 / 翟明磊【上海】
- 54 四川北路逸事 / 里 纪【上海】
- 55 十元的盛宴 / 刘晓艺【济南】
- 56 都市午夜的游走者 / 邱华栋【北京】
- 封面 江泽民主席在深圳 摄影/陈 富
- 封二 老房子里的小女孩 摄影·撰文/肖 全
- 封三 吴文光夫妻话剧《同居生活》 摄影/肖 全



/安宏

风景，还是艺术？

/朱其【上海】

上海的淮海路以前叫霞飞路(Avenue Joffre)，这个过去的名称就同这条街一样优雅和纯粹，同时也具有殖民地租界时期的风情，包括使人想到张爱玲小说、30年代电影、时髦风尚、西式洋房等那些被现代主义鄙视的中产阶级的东西。但即使到今天，它仍然具有这种风格。去年落成的“巴黎的春天”商业大楼，除了它在地铁站上的浮华装饰，还在于它不定期的在淮海路和陕西路口的广场上推出露天大型装置，吸引路人。比如圣诞节一溜马车冲向天空，美国西部小木屋和牛仔服装等等，并曾被一电视文化专栏作为现代都市文化的一个新景观报道。

与此相对的是，在1996年3月上海刘海粟美术馆的《以艺术的名义——中国当代艺术交流展》(装置)却引起了不同的回应。其原因在于某种艳丽的、声光的、甚至某种享乐主义的美丽和纯粹进入了当代艺术。

如果是一个美院学生的实验展或许反应就不一样，而这是自九十年代以来规模最大的也是首次全国性的装置艺术展。来自北京、上海、广州、南京、杭州等地的16位艺术家，都是近年来在综合媒体艺术领域的优秀艺术家。比如广州“大尾象”的陈劭雄、梁炬辉，北京“新刻度”的

陈少平和新生代画家赵半狄，上海的倪卫华、张新、施勇，杭州的邱志杰等。

陈少平自90年代初以来一直在和“新刻度”的其它两个成员王鲁炎和顾德鑫搞文本实验，以近乎残酷的理性和冷漠姿态制定一套文本操作规则。一张完整的人像照片、一个中国菜单、或一篇文章进入这个程序后，都会被肢解成最终有意义的或无意义的词汇或图像碎片。但这次他却选择了一大片红玫瑰铺在美术馆的地板上，展厅的地板、护墙板和大木门使人联想到30年代公寓中的大型舞会场地，这和在北京四合院王鲁炎的家中，“新刻度”小组三个人坐在一起讨论思想实验的情景形成极大的反差。玫瑰正中的圣诞树，以及由圣诞彩灯音乐促使声控玩具熊猫舞动的气氛，都使人觉得陈少平似乎已经远离了形而上深度而回到自身的纯粹性体验。

参展的唯一女性艺术家作品，是上海油雕院张新的《气候》。大卫和戴着铁胸罩的玛当娜的半身冰雕像分别在两个金鱼缸上，冰像溶掉后的冰水流人下面的金鱼缸中。一方面金鱼缸作为艺术制作的一部分别具创新，另一方面，那种迷离的、沉醉的自在气息，使一种对学院和艺术史的消解的残酷性转变成一种温和的贵族化的自我魅力。这

个作品被认为是近年来较优秀的一件女性艺术作品。

倪卫华的《美术：词与物的合法化在场》其实只有像商店招牌一样的“美术”两字，只是其1.6万元的制作费属国内最高纪录。“艺术”也许就像作者所认为的成了一种“签名”，这不仅取决于艺术史和思想史提供的语义，还包括金钱充实在其中的质感。因此有专业背景的人对此作品及其作者复杂的阐释理论表示赞赏，而普通观众几乎没有注意到这是一个作品，而仅仅以为这是展览的装饰。因此有人认为从概念艺术开始，艺术有变成理论的倾向，倪的作品就是阐释大于形式的作品，这个方向当然会驱使艺术朝向越来越“尖端”的思想层面，但也离大多数一般观众越来越远。

邱志杰的《标准》是一个二米高的维纳斯，被缠以一些标尺。也许由于太经典的维纳斯太容易吸引人，因此没有人注意到标尺使用了松紧带材料。倒是一个细心的美国观众发现了其中的“隐喻”，他问作者，这是否意味着西方的标准是固定的，而东方的标准是有弹性的。此提问令一向能言善辩的邱志杰无以言答。这位曾以《批判形式主义的形式主义批判》一文在美术批评界挑起关于意义问题论战的作者，由于可能更多地关注过维特根斯坦

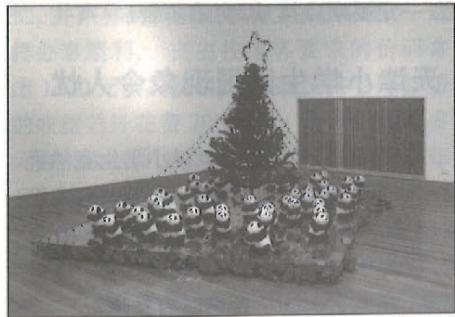
哲学，因此对西方观众的误读猝不及防。

展览的开幕式近乎对某种商业仪式的滑稽模仿，但国内一直坚持报道现代艺术实验的《江苏画刊》的编辑顾丞峰却始终保持某种庄重和认真的姿态。当他发言至一半时，突然在美术馆大厅的现场响起了飞机场播音广播。这是上海周铁海的一个偶发作品《机场》。

另一个具有偶发性的作品是施勇的《请勿触摸“请勿触摸”》。当观众接近四个霓虹灯字时，上面的红外线警报器就不断地尖叫。这让人觉得自1993年始的上海“物理化”倾向的遥远。

虽然直到今天，赵半狄还坚持认为素描才是一种真正的艺术，但从1994年，他就坚决告别了日益成熟的浪漫现实主义绘画，开始从事装置艺术。1995年他抱着一个熊猫的粗俗造型和穿着睡衣的细腻美丽的广州名模张浅潜合拍了一张适度矫饰的POP合影，这张由张海儿拍摄的合影被制成灯箱放在拣来的砖堆上，令人感到某种无处不在的脆弱和唯美。

广州的“大尾象”作为群体和北京“新刻度”不同，他们更多地面对商业，商业对文化艺术和个人日常生活的渗透，在“大尾象”成员的装置中最早获得反应。他们有一张四人合影的印刷品形象会使我想到广州陈炯的博尔赫斯书店那种30年代苏黎士的气氛，庄严神秘而又具有某种激进气质。但在梁钜辉的《机械的扩张》



/陈少平

中，却是另一种形象，即一种沉静外表下的华丽。在大厅内吊着两块有机玻璃板，上面是一些男女健美运动员的变焦的变形照片。这似乎像海德格尔所认为的，外部的直接的形象会转变成一种内部的“居住”。而陈劭雄的《视力矫正器Ⅱ》则具有一种游戏式的幽默和智慧。

四川美院的王林看完展览后异常兴奋，认为这是继“星星美展”、“前进中的中国青年美展”、“89中国现代艺术展”之后当代美术史上的第四个重要展览。然

而反对者认为它缺乏某种对抗性，而引进了某种媚俗和享乐色彩，使艺术成为一种时装化的风景。

当然也不能说完全没有一丝对抗色彩，至少形式上。比如北京宋冬的《斗嘴》，两个电视机上，一个中国人的嘴说



/施勇

“请你闭上嘴，先听我说”，另一个西方人的嘴说“Shut Your Mouth……”，表现了东西方文化间的话语政治。中央工艺美院安宏的《罗盘》中十字指示标上有一句英文“How To Use Capitalism”也具有某种文化间的紧张的非交往关系。

一向关注米兰·昆德拉式的对生命时间记忆进行反思的胡建平，则用惯常的集成物手法搞了“后人类”似的作品《旅行者》。摩托车头盔、电阻元件、汽车反光镜、灯管、节拍器等构成一个古怪的形象。金锋的《主调互换》是一件16毫米电影机在放动物纪录片，配以不相关的画外音。周啸虎的《谎言时代》是六个精致的有机玻璃电椅，只是它和前两个作品一样，要比安迪·沃霍尔的电椅含蓄得多。这三个作品共处的一个展厅内的灯光在黑暗中闪烁迷离，使人觉得其潜在的人文色彩。

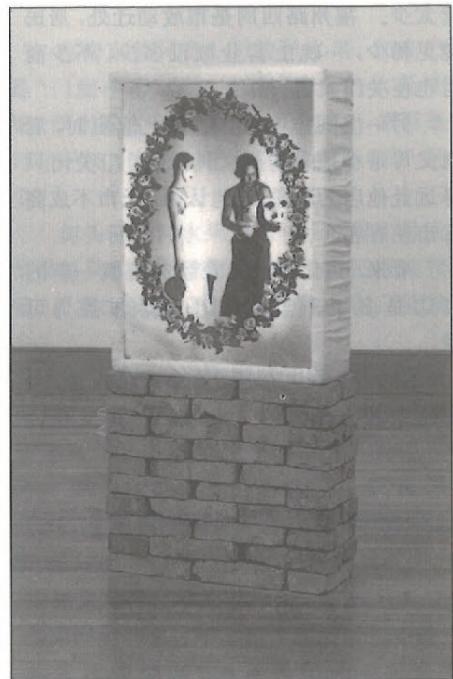
而更多的作品就像北京李强的《人体》和上海胡介鸣的《1995年12月31日0:00至1996年1月1日0:00》，已经很难像过去一样具有某种鲜明的政治地域标记。李强用橡胶制成的人体轮廓像一件潜水衣，是一种将艺术带到人体皮肤表层的触感，从而离开了社会表象。胡介鸣将24小时中的电视画面每隔十分钟拍了一张，则表明个人正回到一个世界性的资讯背景下。

但不管如何评价这个展览的价值，还是不得不承认，它代表了九十年代中期一种正面气质的出现，即艺术回到了一种精致的、纯粹的、暧昧的、自在的现场气氛，它的外表是美丽的，就像陈少平的玫瑰和熊猫一样，能使大多数

人的感官产生回应。同时也说明这个时代人文领域的扑朔迷离，即在激进主义气质尚存的同时，也兼有平庸、享乐主义和媚俗。

在九十年代，艺术的背景的确已经改变了，这对东西方知识分子都一样，需要重新调整自己的角色，去操作具体的文化权力，而不是仅仅关在书斋中做学者。赞助此展览的一个文化型商人郁明辉，曾是上海社会科学院某研究所的一个研究员。

德国艺术策划人托马斯与我说起过奥德赛和荷马史诗。当那些离家远征的人们在异乡遇到海妖的诱惑时，他们就再也不愿回家了，因为那儿更纯粹、更美丽。而我想到浮士德的形象，这个离开家园后越来越远再也不回去的人，他不知到哪里去，没有明确的方向，但似乎又在现在的



/赵半狄

每时每刻都明确把握自己该做什么；他似乎又在抗拒什么，又似乎不是在进行一种对抗。

当哲学让位于具体的科学哲学或语言哲学后，或下降为一种方法论，比如结构主义或解构主义后，艺术也从康德的美学范畴中脱离出来，重要的不是我们如何认定“巴黎的春天”广场前的圣诞布置或者刘海粟美术馆的装置艺术展是艺术还是风景，是属于艺术史还是商业史，而是我们需要一种新的艺术，它不是追问艺术是什么？重要的是我们如何看待一种艺术介入我们的个人生活和时代。

(责任编辑 芦苇)



浙江省委书记李泽民(右二)、副书记刘枫(左一)、杭州市委书记李金明(右一)视察了朝晖街道

文明兴旺尽“朝晖”



街道党政班子正在研究朝晖“九五”发展计划



朝晖街道办事处主任顾鑫森



朝晖街道党工委书记俞泽冰



万民行动团圆今宵



95朝晖地区全民健身节开幕式场景

地处钱塘江边、西子湖畔、古运河端的杭州朝晖街道，占地 2.92 平方公里，居住着 18,000 余户住户，是目前杭州面积最大、人口最多的新村街道。

朝晖街道始建于 1983 年，街道党工委、办事处坚持“两手抓，两手都要硬”的方针，团结拼搏，弘扬朝晖精神，创出朝晖速度。1995 年，朝晖街道经济效益连续 3 年排在浙江省街道的首位，产销收入 6.12 亿元，利润 3454 万元，利税 5849 万元。

在发展经济的过程中，朝晖人实施了“大引进、大投入、大提高、大发展”等有效措施，形成了以重点骨干企业为龙头、多行业、宽领域的企业群体。街道拥有浙江兽王集团、万达电器厂、达达服装公司等 8 家骨干企业。浙江兽王集团艰苦创业，6 年多发展成为拥有几十家企业，资金总额过亿，利税、经营规模、综合经济效益指标均进入杭州市“百强”工业企业和全国服装行业“八强”的企业。

朝晖人更为骄傲的是他们早在 1994 年就获得了杭州市两个文明建设红旗单位的荣誉，在计划生育、卫生、绿化、综合治理、共建活动等方面也受到市、区两级的多项表彰。

朝晖街道先后建起 4000 平方米的少儿乐园、2600 平方米的民政大楼和双拥、康复、社区服务、文化娱乐、老年活动、党员活动的 6 大中心，还创造性地建起了 14 个封闭庭院式管理居民区。堪称一流的硬件设施和优良的社区服务，为朝晖人民提供了一个文明、洁美、安定、温馨的社区。

朝晖街道充满了生机和活力，充满着无限的希望。